Hélène, 67 ans, et le vacarme de l’après Hélène n’a jamais subsisté du genre à bien se plaindre. Dans l'existence, elle a traversé bien des tests : la maladie de son père, l’éducation de ses trois plus jeunes dans une époque où filet de femmes travaillaient à remplissage temps, les époques de sacrifice pour rembourser la domicile. Mais ce qui l’attendait arrière la retraite, elle ne l’avait pas prévu. À soixante-sept ans, veuve depuis deux ans, elle vivait dès maintenant seule dans la domicile de famille, dans une petite banale à proximité de cambrais. Et pour la première fois pendant des décennies, le vacarme l’enveloppait, non de façon identique à bien un plaisir, mais en tant qu' un mur. Les plus jeunes avaient leur espérance de vie. Ils appelaient, bien sûr. Ils venaient de temps en temps le dimanche. Mais les occasions s’étaient vidées de nature. L’horloge rythmait des déplacements répétés, des histoires qu’on évite de trop convoquer. Il y avait les albums portraits, les meubles chargés d’histoires, les electroménager qu’ils avaient construits ensemble. Mais il n’y avait plus de présence vivante. Hélène n’en parlait à individu. Elle disait que tout allait bien. Elle disait entre autres ce qu’on attendait d’elle. Un matin, elle fit un bois étrange. Elle se trouvait dans une argenture vide, au sol carrelé, et son mari lui tendait une montre cassée. Il ne disait rien, mais son regard était lourd de acidité. Elle s’éveilla bouleversée, le cœur en vrac. Ce résultat revint trois fois en deux semaines. Elle chercha une pourquoi sagesse, se présenté que c’était le manque, l’absence. Mais elle n’arrivait pas à s’en organiser. Elle en parla à sa voisine, qui lui suggéra une transposition inspiré. Puis, presque à mi-voix, elle ajouta : “Tu sais… tu pourrais faire un essai de la voyance, même une courte consultation. Ça ne geste pas de dégoût. ” Hélène n’avait jamais envisagé une telle chose. Elle croyait en Dieu, à sa style, mais elle n’était pas du style à faire appel à. Pourtant, ce soir-là, seule censées son portable, elle chercha. Elle évita les sites incomparablement clinquants, celle qui promettaient des miracles pour 10€ euros. Et puis elle tomba sur un formulaire discret, sans chichis. Ce qui l’intrigua d’abord, c’est qu’il n’y avait rien à coucher. Pas de carte bancaire, pas d’inscription. Juste un numéro à déchaîner, avec un barème pur, rémunéré immédiatement sur la facture téléphonique. Cela la rassura. Elle n’avait pas envie de s’engager, de serment dire quoi que ce soit. Elle souhaitait juste… sélectionner une voix. Elle hésita trente minutes, le téléphone en majeur. Puis elle appela. Une avertisseur, puis une voix masculine, régulée, posée, presque familière. L’homme se présenta. Il lui demanda comment il pouvait l’aider. Hélène bredouilla huit ou 9 signaux. Elle parla du visée, du vide, du intuitions qu’il y avait “quelque chose qu’elle ne comprenait pas”. Il ne l’interrompit pas. Il l’écouta. Et alors que il prit la note, ce a été sans emphase. Il lui parla d’un lien non achevé, d’un message resté en suspens entre elle et son mari. Il lui amené que la montre brisée pouvait représenter le identité du lendemain suspendu, de ce qui n’avait pas persisté amené, ou accueilli. Il évoqua l’idée d’un deuil affectif toujours pas pleinement traversé, d’une appel qui attendait d’être libérée. À aucune sorte de instant, il ne lui promit quoi que ce soit. Mais ses mots résonnaient étrangement tout de suite. Elle se surprit à pleurer. Pas de bile, mais remplissage. Elle raccrocha au domaine d’une quinzaine de minutes. C’était court, mais minutieux. Elle ne se sentait pas transformée, ni “guérie”. Mais elle sentait que des attributs s’était déplacé. Ce objectif n’était plus une menace, mais un message. Une appel à jolie voyance faire le repos. Les évènements suivants, elle continua sa tradition. Mais elle avait retrouvé un cours. Elle parla plus couramment à ses plus jeunes, même si c’était bref. Elle reprit un carnet solitaire dans un tiroir pour ordonnancer ses pensées. Et en particulier, elle se sentit moins coupable de ses baisses de moral. Elle se rendit compte que supplier un doigt de transparence, même via une ligne téléphonique, n’était ni une faiblesse, ni une faute. Depuis, Hélène n’a pas geste de la voyance un habituation. Mais elle sait que cette porte existe. Qu’en cas de brouillard, elle peut l’ouvrir. Sans avoir à remplir une page, sans rédiger son numéro de carte. Juste avec sa voix, et ce principe d’être entendue. Et dans un milieu bruyant, cette simplicité-là vaut de l’or.